晚上趴在床上，一邊讀著小說、一邊聽著剛拿到的Mr. Children的新歌「旅立ちの唄」時，突然想到這樣的事。
本來是一大早收到的掛號包裹。拆封之後，就迫不及待地把CD放進了電腦光碟機中，用著稍微有點大聲的音量，想要享受週末才有的、十點鐘早餐時間的享受。不過，卻不知怎麼地，一點也沒有乍聽新歌的感動跟欣喜。即使是下午搭著公車、前往醫院探望跌斷了骨頭的奶奶的路上，搖搖晃晃的車廂中，聽起來依舊沒有期待中的感受。
直到剛剛趴在床上，不怎麼專心地重讀張大春的「城邦暴力團」時，感受音樂的那根神經，才突然被某種莫名的力量所挑動。
#
前陣子曾經跟朋友提到，某些情況下，曾經聽過的音樂會像是BGM似地，跟當時的記憶、當時的景色合而為一。以我自己的例子來說，每次放到Every Little Thing的「ハイファイ メッセージ」時，我總是會想到即將離開美國前、獨自一人開著車在Fremont的Auto Mall Pkwy上奔馳時，所看到的景色。而這單純的只是因為當時有點複雜的情緒，與恰好放著這首歌相配之下的Déjà vu。
就心理層面來說，大多數的人都是偏向視覺記憶的動物。這也是為什麼許多的歌手，都希望他們的歌曲能夠成為連續劇的主題曲的原因—其實並沒有那麼好的歌曲，一旦搭上了成功的戲劇之後，就可能在人腦之中產生不可思議的化學變化。
話說回來，也不是每首令人印象深刻的歌曲，都是依靠視覺印象的刻印，才能讓人莫名其妙的回味無窮。剛澤斌翻唱Southern All Stars的「你在他鄉」這首歌，就總是讓我想起國中初戀的女孩子。或者該說，每次想到她，多多少少就會想到這首曲子。雖然，當時既沒有特別喜歡這首歌、也不記得她是不是喜歡這首歌—我想，只是因為這是當時流行的歌曲之一，於是順理成章地成了青春戀情的BGM吧？
我那寒酸的青春回憶哪。
#
如果不是配上某個什麼樣的情境的話，只是純粹地想要體驗歌曲，我個人覺得還是有幾個所謂的「聽歌的好時機」。
雖然有這樣的經驗不多也為時不長，但我覺得一個人開車的時候，的確是一個聽歌的好時機。我通常不傾向於在有旁人的時候，肆無忌憚地放著自己想聽的歌曲。畢竟人類沒有把耳朵關閉的能耐，而車子又是個封閉的環境。在與他人共乘的狀況下、放著不知道對方想不想聽的歌曲，總有一種強迫推銷的罪惡感。不過，正因為是封閉的空間，只有自己所在的車子，就像是有了銅牆鐵壁保護的、自己的心房似地。在這樣的環境之中，音樂所能帶來的感動，彷彿就更能夠迴響在自己的心中了。
至少我是這樣覺得的。
對我來說，另一個聽歌的好時機，則是在上床睡覺前，一邊讀著不太花腦筋的小說時、一邊聽歌。如果想要獲致這樣的快感，絕對、絕對不能讀那種期待已久、剛拿到的新小說。只有那些已經讀過數次、或者是輕鬆已極的小品文章，讓腦袋還有百分之三十五左右的運轉空間欣賞音樂的狀況下，跟自己心靈契合的音樂，才能夠發揮它們的震撼力。
簡而言之，心無二用地全力欣賞音樂，我反而不能夠真正體會到其中的奧妙。甚至連坐在陽光普照的公園長椅上，因為早到而必須等著即將準時而至的友人的空閑間的專注，也不行。開著車也好、讀著小說也罷，我總要在腦袋的部分被迫分神時，才能是聽音樂的好時機。
不知道那些偉大的音樂家、或者其他以音樂維生的工作者，會不會想打我？
留言列表
